ブログ

Nov 28, 2023

アリス・クーパー: 1970 年代の衝撃的なロックの人生と時代

Alice Cooper una volta disse: "Gli errori fanno parte del gioco. Dipende da quanto stai bene.

アリス・クーパーはかつてこう言いました、「ミスはゲームの一部だ。ミスからどれだけうまく立ち直れるかが、偉大な選手の証だ。」 元亡命患者がこの主張をしたときに実際にゴルフについて言及していたことは、彼の性格の二面性について多くを物語っている。 彼はロックンロールの風変わりな人物だ。私生活はある程度健全なショックロッカーであり、永遠に似合うフランク・シナトラと仲良くする地獄のようなメイクをした隔日主義者であり、9ホールのゴルフハンディキャップを背負ったギロチンの生き残りでもある。 アリス・クーパーは、ポップカルチャーがこれまで見た中で最も独創的な反逆者かもしれない。

ミシガン州デトロイトで生まれたヴィンセント・デイモン・ファーニアは、将来のショック・ロッカーとして、地元の教会で天使のような祭司を務めていました。 信心深い彼の家族の生活は普通で、クーパーは領主の幸運を称賛した。 その後、悲しいことに病気が彼の生い立ちを台無しにし始めました。 これを念頭に置いて、家族は彼をアリゾナ州フェニックスに移し、そこでコルテス高校に通い、彼の興味が変わり始めるのを見ました。 実際、数年のうちに彼の卒業アルバムの野心が突然、100万枚のレコードを売りたいと宣言されたことは、フェニックスにとって多くを物語っている。

幸いなことに、彼はその崇高な野望を簡単に達成しましたが、決して簡単な方法でそれを達成したわけではありません。 彼のパロディバンド、ザ・イヤーウィッグスが、ビートルズの曲もどきを演奏した後、高校のタレントショーで地滑り的に優勝したとき、物事は順調に進みました。 彼らが受けた賞賛は、ロックンロールこそが自分たちの未来であると確信させた。 当然のことながら、彼らは自分たちの行為からパロディ要素を取り除き、名前をザ・スパイダース、そしてその後ナズと変更し、本格的になった。 あるいは、少なくともある程度深刻ではありますが、結局のところ、彼らを生み出したのは辛辣な楽しみであり、その愚かな現実逃避の感覚は中心的な教義であり続けるでしょう。

本質的に、それは楽しくて、彼らがとにかく切望していた厳しい現実から離れた世界をスリルに満ちたものでした。 その概念は、クーパーの世界観のバックボーンを永遠に形成することになります。 彼が最近宣言したように、「私はこれをロックンロールに対する反逆罪と呼んでいます。なぜならロックは政治のアンチテーゼだからです。ロックは決して政治と寝るべきではありません。…私が子供の頃、両親が政治について話し始めたとき、私はそうするでしょう」 「部屋に走って、できるだけ大音量でローリング・ストーンズをかけなさい。だから、ロックスターたちが政治について話しているのを見ると、気分が悪くなるのです。…もしあなたが、何かを得るためにロックスターを聴いているのなら、誰に投票するかについてのあなたの情報、あなたは彼らよりも大馬鹿者です。なぜ私たちはロックスターなのですか?私たちは愚か者だからです。私たちは一日中寝ていて、夜は音楽を演奏し、座ってワシントン新聞を読むことはほとんどありませんジャーナル。"

しかし、楽しみに対する飽くなき欲求は厄介な場合があります。 当初、クーパー氏の見通しは見事なものでした。 1968年、デヴィッド・ボウイがキャラクター・ロックの領域に本格的に参入する前でさえ、ファーニエ（当時はまだ知られていた）は、バンドがスポットライトのショーマンシップの可能性を活用できていないことに気づいた。 ジム・モリソンのような人たちは、ある種の神話を生み出し、実物大のパフォーマンスを披露する可能性を明らかにしたかもしれないが、彼らの分身は依然として名前に縛られていた。 ファーニエは、それを限界まで押し上げ、究極のロック サーカス マスターを作成することにしました。 こうしてアリス・クーパーが誕生しました。

彼らはこれをサルバドール・ダリのシュルレアリスム芸術と組み合わせて、音楽を完全なパフォーマンスに向けて推進しました。 まだ「本物」を渇望している多くのヒッピーにとって、それはあまりにも多すぎることが判明した。 彼らの初期のライブでは、ロサンゼルスのベニス・クラブを10分足らずで満員にした。 それは彼らがこれまでに演奏した中で最高のギグの一つだった。 唯一手拍子をしたのは偶然にも、この特異な行為の将来性を予感していた音楽マネージャーのシェップ・ゴードンだった。 結局のところ、彼のレーベルは奇妙さの最高の提供者であり、彼はそれらに署名したのです。

この時点でザッパが契約したのは、本質的には風変わりなフロントマンを擁するサイケデリック・バンドだったということに注目することが重要である。 ショック・ロックの要素を前面に押し出すには一羽の鶏が必要でした。 ご存知のとおり、バンドがバーシティ・スタジアムで行われたトロント・ロックン・ロール・リバイバル・コンサートで演奏している間、羽根枕の小道具がステージの横に置かれていました。 どういうわけか鶏が道路を横切り、そこに向かって進みました。 パフォーマンスの途中、クーパーが枕の小道具を取りにステージを横切ったとき、ニワトリが小道具をついばむのを目撃した。 彼は足元で考え、ラインバックのように素早くそれに向かって下り、一気に引き上げて高く掲げた。 その後、彼をその年齢のショックロッカーと名付けた間違いが起こりました。彼はニワトリが空を飛べると思い込んでいたのです。

そこで彼は、翼のある獣が安全に舞い上がることを期待して群衆の中に投げ込んだが、前方の指定されたエリアに陣取っていた車椅子利用者のグループに向かって真っ逆さまに転がり落ちたのを目にしただけだった。 彼らはこの農場侵入者に激怒し、石が原因のヒステリーとしか診断できませんが、文字通りこの哀れな野郎を引き裂きました。 クーパーさんは、ニワトリが飛べないというショッキングな現実と、障害のあるファンの原始的な行動の両方に愕然とし、愕然とした様子で見ていた。

翌日の見出しは、鳥類の友人であるクーパーが実際に自分で鶏の頭を噛み切ってきれいにしたと報じた。 ザッパはこの件に関して彼に一つのアドバイスを与えた：「何をするにしても、自分がやっていないことを誰にも言わないでください。」 さて、哀れな祭壇少年ヴィンセント・ファーニエのうっかりした生活の中で、彼は再び音楽の運命へと突き動かされていることに気づきました。 彼は今や、俗に言うショックロッカーとなった。 バンドは、このひどい大虐殺に伴うマスコミの宣伝を楽しみ、自分たちを街のクレイジーなクルーとして設定しました。 その結果、観客は彼らのショーに殺到しました。

彼らは新しいキックだった。 クーパーは次のように説明しています。「誰もが平和と愛に夢中だったとき、私たちは楽しみ、セックス、死、そしてお金に興味がありました。私たちは次が何であるかを知りたかったのです。次は私たちであることが判明し、ラブ・ジェネレーションの中心に杭を打ちました。 。」 この1970年の啓示は、時代精神に関するジョニ・ミッチェルの見解とほぼ完全に結びついている。「ヒッピーの絶頂期が麻薬うつ病に陥っていくのをあなたは見ていた。ウッドストックの直後、それから私たちは基本的な無関心の10年間を経験し、私の世代はその親指をしゃぶり、それから貪欲でポルノ的になることに決めたのです。」

貪欲とポルノはクーパーとバンドが望んでいたものだ。 問題は、簡単に行き過ぎてしまうことでした。 アリス・クーパーは1970年代に両方の面で成功を収めたが、フロントマンはアルコール依存症に苦しんでいた。 彼の健康状態の悪化とわがままな行動の結果、彼は治療のために精神病院に入院することになった。 施設での彼の経験は興味深いものでした。 いわゆる「精神病院」は、精神疾患患者と回復中のアルコール依存症患者が混在する療養所であった。

これはクーパーにとって屈辱的なことでした。 彼は清潔でリフレッシュして施設を後にした。 彼は次のアルバムの制作を手伝ってもらうためにバーニー・トーピンを雇いましたが、その後のアルバムはファンからかなり女性蔑視的に「主婦の夢」とみなされていました。 使用された言語に関係なく、クーパーがショックから遠ざかりつつある今、彼の音楽は浄化されているというのがコンセンサスであることは明らかだった。 クーパーは気にしていないようだった。 彼は今でも音楽を愛していましたが、今は自分の立場を利用してポジティブな活動を推進したいと考えていました。

彼が有名なロック嫌いのフランク・シナトラと肩を並べたのもこの頃だった。 クーパーは回想録の中で次のように書いている。 「モハメド・アリの修道士のローストに出席したとき、ドン・リックルズが私をつかんでシナトラまで連れて行ったのを覚えています。『おい、フランク』彼は取締役会長に言った。『今夜、私はこの男と一緒に座っている。なぜだか分かるだろう』 「彼は野球場を満員にするからです。バーでプレーするのです。」 フランクは笑って彼を見送り、私は黙ってそこに立っていました。」

クーパーはこう回想する。「すぐに彼らと完全に打ち解けた。彼らは私の音楽の全体像を、私の多くのロックファンよりも理解していたのではないかと思うことがある。」 このように、シナトラは人間的な側面を見てロッカーに対して態度を軟化させた。 それが、ある夜、彼がクーパーを取材するきっかけとなった。 「有名人の野球の試合があった」とクーパーさんは振り返る。 「この小さな子供が試合に出ようとしていたのに、彼らは許してくれなかった。私はそこに行って彼を連れて行き、ベンチに座らせた。『君はチームのマスコットだよ』と言いました。その夜。」カジノにいると、その男がやって来て「ボスがあなたに会いたがっている」と言いました。「これがコステロ一家なのか？」と思っています。 そして恐る恐る歩いていくと、そこにはフランク・シナトラがいた。」

シナトラは彼を「コープ」と呼び、喉を鳴らしながら「今日はよくしてくれたね。ゲームで手に入れたあの小さな子供は、私の親友の息子だったんだ」と語った。 そこで、ひねくれた人はコープに返済することにしました。 彼は彼をハリウッド・ボウルに招待し、「私たちがバックステージに行き、その時に写真が撮られ、彼は『今夜あなたの曲を一曲やりますよ』と言いました。それは私が人生で受けた最大の褒め言葉でした。」と彼は語った。 「君は曲を書き続けるよ、私は歌い続けるよ」。 クーパーが家に帰り、母親のシナトラが「ユー・アンド・ミー」をカヴァーしたと話したとき、それは「ついに母親が『分かった、あなたはスターだ』と言ったときだった」という。

そして彼はスターだった――クーパーはショック・ロックの絶頂期から有名人になったが、楽しむというただ一つの目的のためにそれをやり遂げたのだ。 それ以来、彼は音楽を作ることを決してやめず、彼が望むすべての人とコラボレーションし、彼が望んだすべての映画に出演し、害がなければ、基本的に自分のペースで人生を送っています。 彼はショック ロックをはるかに超えており、実際、ほとんど意図せずして 1970 年代を定義するアイコンになったのです。